◆ 王平 ◆ 當代的台灣，已經將「國防安全」異化為一門不可質疑的「至高宗教」。而在這座祭壇前，執政集團正向全民兜售一張名為「抗中保台」的昂貴贖罪券——標價是一兆兩千五百億。任何敢對這張神聖票券的價格或效力提出質疑的人（如秋鬥的那一百人），都會被視為褻瀆神明的異端，遭到全社會的驅逐。
2025年的秋鬥，那群在雨中被譏笑為「異端」的人們，或許正是試圖在火刑柱被點燃前，最後一次想要踢翻火盆的人。他們拒絕購買那張昂貴的贖罪券，因為他們知道，那張紙救不了任何人。
◆ 楊春霖 ◆ 台灣，正在從一個依附性的經濟體，加速淪為一個徹底失去自主性的、服務於主人戰爭意志的「印太兵工廠」。一場精心編排的戲碼，正在台北上演。美國參議院軍委會主席韋克爾（Roger Wicker）如帝國總督般駕臨，台灣的政治菁英們，從總統府到立法院，無不笑臉相迎，獻上最虔誠的致意。媒體的閃光燈與溫和的言辭，共同營造出一片「台美關係堅若磐石」的祥和景象。當韋克爾輕描淡寫地拋出「美台共同生產武器」這份「大禮」時，廟堂之上一片感恩戴德，彷彿台灣的「安全」與「尊嚴」就此得到了永恆的保障。
◆ Branko Marcetic ◆ 許多最熱衷於讓（烏克蘭）戰爭繼續進行並避免談判結束的人並不是最有可能在戰鬥中喪生或受傷的烏克蘭人。相反，他們是遠離其他國家前線的政客和評論員，他們將隨之而來的死亡和破壞視為類似於棋盤遊戲，或者用他們的話說，視為「好交易」、「討價還價」，並且對他們自己的國家來說是令人滿意的「投資」。 換句話說，它看起來越來越像美國領導的許多其他戰爭。
